Country diary: A rare giant in the quiet of the wood | Sarah Lambert

노샘프턴셔의 올드 술헤이 숲: 다시 돌아올 것 같지 않은 500년 된 작은 잎이 달린 라임 아래에 서서 멀리 있는 교회 종소리만 들을 수 있습니다. 어느 밝은 겨울날, 나는 줄기가 여러 개 달린 작은 잎이 달린 라임 고리 중앙에 서 있습니다. 그들의 울퉁불퉁한 바닥에는 이끼가 덮여 있고 깃털에는 상피 성장이 흩뿌려져 있습니다. 라임나무는 노화가 잘 안 되는 것으로 악명이 높지만 이 나무는 아마도 500년이 넘었고 수세기에 걸친 자르기 작업을 통해 모양이 바뀌고 현재 거의 20미터에 달하는 거대한 캐노피가 있습니다. 위를 올려다보면서 각 나무의 가지와 나뭇가지의 복잡한 프랙탈 격자에 감탄합니다. 모든 줄기는 자신만의 공간을 갖고 있으며, 수관은 이웃한 줄기와 깔끔하게 떨어져 있습니다. 이는 수관 부끄러움으로 알려진 조용한 현상입니다. 숲이 얼마나 조용한지를 고려하면 이는 어느 정도 적절한 것 같습니다. 맨손끝을 마비시키는 찬 바람, 멀리서 울리는 교회 종소리, 조용한 겨울을 선사하는 울새 소리만이 공허함을 느낀다.